Liberté (illusion de)

Je l'ai rencontrée. Elle marchait, portée par une brise heureuse
Ses pas ne faisaient aucun bruit sur les pavés.
Les cabanes des bouquinistes étaient fermées - elle savait les ouvrir
Elle plongeait ses yeux de nuit dans les mots des vieux livres
Et elle riait...

Elle m'a donné la main.
Nous avons marché entre les murs sculptés qui ravissent les passants
Nous avons regardé à travers les triangles de verre
Une statue sur un cheval nous a salué
Paris semblait sourire

J'étais triste pourtant.
Je crois qu'elle essayait de me consoler.
Mais la pluie fine ne cessait pas, un visage encadré de cheveux noirs
- Ou peut-être plusieurs -
Me souriait de loin - de trop loin !
C'était la plus douce des tortures.

Flaques d'eau.
Les yeux perdus sur le bout de mes pieds
Mouillés.

Mais elle m'a tirée par la manche de mon vieux manteau gris
Marchons ! A-t-elle ordonné, et elle riait, riait encore !...
Dans mes poches elle a glissé de quoi me réchauffer le coeur
Dans mes yeux, de quoi me désaltérer...

...

Traitresse cette ivresse
Qui voudrait me faire croire que la liberté
Est un royaume qui se conquiert ailleurs
Que sous la pierre tombale qui pèse
Sur ma propre poitrine épuisée...